Những âm thanh mơ hồ, lạc lõng làm con chới với tỉnh thức. Buổi dạo chơi ký ức kết thúc đột ngột, phũ phàng. Những người tạo âm thanh ấy không hề cố ý. Chẳng ai muốn đến đây để làm kẻ vô tình đưa người khác ra khỏi những giấc ngủ, những cơn mơ dù chỉ là những giấc ngủ nặng nề, những mộng mị mệt mỏi. Con nhìn sang, ba chắc chắn là không ngủ, chỉ đang khép hờ đôi mắt để lang thang trong giấc "chập chờn không quê". Tiếng chim ngoài kia cứ khắc khoải một nỗi niềm. Giờ này chắc tâm trí ba đang trôi về với chiếc xuồng trên bến nước. Ba với nó vừa từ ngoài đồng về. Ba vừa xách mớ đồ đạc lỉnh kỉnh vừa "hăm" đứa được giao "trọng trách" vắt mồi nhử tép: "Bữa nay lại đếm dư! Giao vắt một trăm cục mồi đặt lợp mà bữa dư bữa thiếu. Bữa sau mà còn vậy nữa là ba bắt ăn cục mồi dư luôn cho tởn!". Mẹ ngồi vo gạo trên sàn nước phụ họa: “Con gái ông cứ quên trước quên sau, đi học về cả buổi rồi hỏi: “Mẹ ơi, con ăn cơm chưa?””. Ba lắc đầu, cười. Hôm sau, mồi vẫn vắt không đúng số... Cha con mình thèm lắm một ngày về. Về với miền quê hiền hòa bên bờ sông mẹ, để ba ra vườn hái mấy trái mít chín dậy mùi thơm, bắt mấy con cá dưới ao lên cho mẹ kịp buổi chợ sớm tinh sương, để ba vừa sửa cho thằng cháu ngoại cái xích đu chỗ cây khế bị đứt mất một dây vừa rủ rỉ kể nó nghe chuyện nhà mình hồi xưa nghèo mà mẹ và dì của nó vẫn ráng “bường” đi học...
Trong tâm trí nhiều người, miền Tây vẫn là nơi “làm chơi ăn thiệt” vì sự màu mỡ của nó. Tuy nhiên, biến đổi khí hậu và sự đầu tư không tương ứng về hạ tầng đã làm cho vùng đất này không còn là nơi “đất lành chim đậu nữa”, nhiều người rời bỏ làng quê để “đi Bình Dương”.
Càng ăn càng thấy ngon, tôi lại tò mò về sự ra đời cũng như sự thông dụng của loại bánh này trong đời sống hằng ngày. Tôi nghe các cô chú kể lại, rằng những ngày lễ tết ở chùa, hay nhà có đám, chiếc bánh Rây luôn có mặt trong những gia đình Khmer truyền thống. Ngoài làm món tráng miệng đãi khách và là quà vặt cho lớp trẻ, thì Ọm Chiết còn được các ông bà dâng lên chùa chiền. Có một điều thú vị về cái tên Khmer của bánh, đó là Ọm có nghĩa là rây, còn Chiết là lá chuối vì bánh sau khi chín sẽ được xếp gọn gàng trên lá chuối. Còn nguồn gốc của nó, tôi từng dò hỏi rất nhiều người nhưng chẳng ai rõ. Ngay cả bà nội tôi có thâm niên làm bánh dân gian bán hơn 50 năm còn không biết. Bà chỉ biết rằng, hồi đó còn nghèo, nên tất thảy đồ ăn trong gia đình đều được ưu tiên làm từ những nguyên liệu đơn giản nhất. Nếp, đường, dừa, đậu phộng nào có phải thứ đắt đỏ gì mấy. Vậy là với khối óc nhạy bén, bàn tay tỉ mỉ, các mẹ và các bà làm ra những chiếc bánh đậm chất “cây nhà lá vườn”, ăn một lần khó quên.
Mật khẩu ví thường gồm chữ và số. Nhà cung cấp ví sẽ cho người dùng một tập hợp các từ ngẫu nhiên, được gọi là seed phrases (tạm dịch: cụm từ khôi phục), để tăng cường bảo mật. Điều đặc biệt của mạng lưới Bitcoin là một khi người dùng quên mật khẩu và seed phrases thì không còn cách nào để khôi phục mật khẩu đã mất, cũng không thể yêu cầu bên thứ ba nào cấp lại tài khoản. Ngoài ra, người dùng sẽ bị khóa tài khoản nếu nhập sai mật khẩu quá nhiều lần.
Bạn đọc giúp Nguyễn Văn Tốt - Cần Thơ (nhân vật được đề cập trong bài viết Cậu bé 13 tuổi bỏ học đan lưới nuôi cha đột quỵ; trên Thanh Niên ngày 20.1.2022):
Cựu thành viên nhóm Mắt Ngọc chia sẻ: "Tôi và ông xã giống như có duyên nợ. Ông xã sinh ra ở Mỹ nên không nghe nhạc Việt Nam, cũng không biết nhiều về tôi. Hai người như hai thái cực khác nhau hoàn toàn, từ nghề nghiệp, văn hóa, ngôn ngữ. Anh ấy cao hơn tôi 30cm, to cao, còn tôi thì nhỏ xíu, hai người như con chuột với con voi vậy".
1.92GB
Xem2.59B
Xem555.28MB
Xem95.64MB
Xem9.43GB
Xem142.58MB
Xem22.3832.74MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
vietlott power 6 55 khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
251Dự đoán bóng đá anh pháp đức ý c1 việt nam chính xác hôm ...
2025-08-17 13:01:09 soi kèo bóng đá villarreal
338lottery ok gov
2025-08-17 13:01:09 97win.io
561thương
2025-08-17 13:01:09 Khuyến nghị
70088vin club
2025-08-17 13:01:09 Khuyến nghị